Overdo (If We Were Strangers) - Epilog

Di meja perjamuan, kami bertemu lagi, menyeka air mata dengan pemerah pipi dan bernyanyi diiringi benang-benang emas. Dalam hati, aku pernah berjanji—bersama-sama kita akan meniup kelopak-kelopak bunga dan membiarkannya bermekaran. Aku selalu menyukai aroma bunga teratai, dan pemandangan pohon-pohon willow yang menaungi jalan setapak di jembatan. Sebuah tempat di mana seseorang bisa berdiam, di tengah kabut tipis dan gerimis—tempat berlindung yang sempurna untuk berdua.

________________________________________

Langit akhirnya cerah setelah berjam-jam hujan deras, suara rintik-rintik hujan memudar dalam keheningan. Di balik jendela, cakrawala berubah dari abu-abu pucat menjadi putih pucat, melembut menjadi biru merak sebelum berdarah menjadi garis-garis merah tua. Tanpa suara, separuh langit meletus dalam tampilan awan yang mempesona—rona cemerlang dari warna-warna yang mengalir, seperti percikan brokat emas. Matahari pagi bersinar keemasan redup, dan pepohonan di luar membentuk kanopi teduh, bayangan mereka menggenang seperti air. Seberkas sinar matahari menembus dedaunan yang jarang, dengan malu-malu merentang ke dalam ruangan seperti tangan yang malu-malu. Di atas meja tinggi di bawah jendela terdapat pot anggrek, aroma lembutnya meresap halus di udara, bertahan samar namun tak berujung.

Aku berpegangan erat pada lengan Ibu, sambil bertanya, “Apa yang terjadi selanjutnya?”

"Selanjutnya?" Ia kembali berpikir keras. Cahaya latar memantulkan profilnya bagai lukisan tinta seorang wanita anggun, lekuk tubuhnya yang indah sungguh menakjubkan. Aku memeluk lengannya lebih erat lagi, takut momen indah ini hanyalah ilusi yang akan lenyap jika kulepaskan. Zhuo Zheng duduk di sisi lain sofa, ekspresinya tegang. Seperti aku, ia merasakan kedekatan yang langka ini dengan Ibu untuk pertama kalinya. Hati kami berdua tercekat oleh penantian.

Dia berkata, "Kemudian, saya koma. Dokter yakin saya tidak akan pernah bangun, dan ayahmu... akhirnya menyerah."

Aku meledak marah, “Dia meninggalkanmu begitu saja?!”

Ibu tersenyum, matanya berkilau bagai kristal, hangat dan berseri. Ia begitu cantik saat tersenyum—sungguh membuatku terkesima. Dengan lembut, ia berkata, "Aku terbangun lebih dari sebulan kemudian. Ketika aku terbangun, aku meminta cerai, dan ayahmu setuju. Lady Murong-lah yang membuat keputusan. Mereka mengumumkan kematianku dan mengatur agar aku meninggalkan negara ini dengan identitas baru."

Aku menatapnya, seperti anak kecil yang menatap ibunya. Wajahnya hanya memancarkan ketenangan, dan hatiku dipenuhi sukacita. Aku berkata, "Ibu, Ibu benar. Ayah takkan pernah bisa dimaafkan." Lalu aku menambahkan, "Ibu, Ibu tak pandai berbohong. Bagaimana mungkin ada sepupu dengan nama keluarga yang sama? Aku langsung curiga saat Ibu mengatakannya."

Ibu menundukkan kepalanya dengan senyum tipis, masih terbiasa menundukkan kepala dengan rendah hati. Zhuo Zheng, mengingat tulisan di Sembilan Potong Brokat, bertanya, "Ibu, bagaimana dengan Fang Mulan itu?" Ibu menjawab dengan acuh tak acuh, "Aku tidak tahu. Setelah aku meninggalkan negara ini, aku memutuskan kontak dengan semua temanku."

Tiba-tiba, pikiran lain muncul di benakku. "Ibu, Ayah mengirim seseorang untuk menjemputmu kali ini—dia pasti punya motif tersembunyi. Semanis apa pun kata-katanya, kau seharusnya tidak mendengarkannya. Kau bebas sekarang. Dia sudah melakukan terlalu banyak hal yang tak termaafkan, dan lagipula, dia punya 'istri'."

Ibu berkata, "Kali ini, ayahmu menemukan adikmu, makanya ia memanggilku." Aku menjulurkan lidah pada Zhuo Zheng, merasa geli karena ia benar-benar adikku. Setelah sekian lama sendirian, tiba-tiba memiliki seorang adik terasa aneh sekaligus indah. Namun, Ibu tampak sangat terhibur saat menggenggam tangannya. "Ayahmu menemukanmu adalah hal terindah yang bisa terjadi padaku. Dulu..." Ia mendesah pelan. "Dulu, aku tak sanggup berpisah denganmu... Kemudian, aku mendengar..." Suaranya bergetar menahan isak tangis. "Syukurlah—aku masih tak percaya. Ayahmu bilang itu mungkin kesalahan di panti asuhan bertahun-tahun yang lalu. Rasanya seperti mimpi."

Air matanya yang hangat jatuh ke rambutku, dan ia membelai rambutku yang panjang dengan lembut. Kelembutannya membuatku meneteskan air mata. "Nannan, lihatlah betapa kau telah tumbuh... Terakhir kali aku melihatmu awal tahun ini ketika ayahmu membawamu ke luar negeri. Aku hanya melihatmu sekilas dari kejauhan di lobi hotel. Apa kau menyalahkanku?"

Air mataku menggenang di pelupuk mataku, dan aku berkata, “Ini semua salah Ayah karena membuatmu meninggalkanku.”

Air mata pun menggenang di mata Ibu. Dengan lembut, ia berkata, “Aku tak pernah membayangkan kita akan menjalani hari seperti ini—kita bertiga mengobrol sepanjang malam. Apa Ibu tidak lelah?” Aku menggeleng. “Tidak, aku tidak lelah. Bu, Ibu pasti kelelahan. Istirahatlah sebentar, dan kita akan bicara lagi nanti saat Ibu bangun.” Zhuo Zheng menimpali, “Bu, istirahatlah.” Ia menggenggam tangan Zhuo Zheng dengan tangan kirinya dan tangan kananku, menatap kami lama. “Kalau begitu, kalian berdua juga harus tidur.”

Bagaimana mungkin aku bisa tidur? Aku berguling-guling di tempat tidur, rasanya seperti berjam-jam, sebelum akhirnya berjingkat ke pintu kamar Zhuo Zheng dan mengetuk. Seperti dugaanku, dia juga belum tidur. Dengan wajah memelas, aku bertanya, "Bolehkah aku masuk dan bicara denganmu?" Dia mengacak rambutku dengan sayang. "Tentu saja." Aku naik ke sofa, duduk bersila—postur yang selalu tidak disukai Ayah. Tiba-tiba lelah dengan disiplin keras yang kujalani selama bertahun-tahun, aku sengaja duduk seperti ini sebagai bentuk perlawanan. Namun, Zhuo Zheng tetap tegak, posturnya tegap seperti prajurit—persis seperti Ayah. Aku memeluk bantal, diliputi rasa tak berdaya yang membuatku ingin menangis lagi. "Kakak, apa yang harus kita lakukan dengan Ibu...?" Itu pertama kalinya aku memanggilnya "Kakak," dan dia tampak tersentak. Sambil memelukku, dia meyakinkanku, "Kita akan menemukan caranya. Sekarang Ibu sudah kembali, kita pasti akan sering bertemu dengannya." Ia mengucapkan banyak kata-kata penghiburan, perlahan-lahan menenangkanku. Dengan lembut, ia bertanya, "Kamu lapar?" Sudah lebih dari sepuluh jam sejak aku makan, dan perutku terasa kosong. Aku mengangguk. Ia berkata, "Biar kuambilkan camilan. Setelah makan, kamu akan merasa lebih baik."

Caranya menghibur memang unik, tetapi efektif. Ia menyeduh teh yang nikmat dan mengeluarkan sekaleng kue. Perlahan-lahan, suasana hatiku membaik. Kaleng kue itu sangat ketat, dan meskipun Zhuo Zheng menawarkan bantuan, aku bersikeras melakukannya sendiri. Meraih pisau lipatnya, aku mencongkel tutupnya. Dengan bunyi "pop" pelan, tutupnya terbuka—tetapi pisaunya terlepas, mengiris rantai di leherku. Liontin emas kecil itu jatuh berdentang ke lantai. Dengan kesal, aku membungkuk untuk mengambilnya. Zhuo Zheng bertanya, "Serumit punyaku—apakah ini sesuatu yang kau pakai sejak kecil?" Aku mengangguk. "Kakek mewariskannya padaku. Di ranjang kematiannya, ia tak bisa bicara lagi, tetapi ia menggenggamnya erat-erat dan memanggilku 'Jing.' Nenek kemudian mengalungkannya di leherku. Namun, tidak seperti punyamu, liontin ini tertutup rapat—tidak bisa dibuka."

Zhuo Zheng tiba-tiba berseru, "Hah!" Aku juga menyadarinya: liontin itu retak karena terjatuh, memperlihatkan celah kecil di dalamnya. Saat kulihat lebih dekat, sepertinya ada sesuatu di dalamnya. Setelah beberapa saat, aku menatap Zhuo Zheng. Memahami pikiranku, ia ragu-ragu. "Haruskah kita benar-benar mengutak-atik kenang-kenangan dari Kakek?" pikirku, "Ini sudah rusak. Kita harus mengirimkannya ke toko perhiasan untuk diperbaiki—kenapa tidak melihat isinya?"

Dengan ujung pisau, kami dengan hati-hati membukanya. Kami berdua membeku. Di dalam liontin itu terdapat sebuah foto kecil. Wanita dalam foto itu tersenyum pelan, bayangannya memudar seiring waktu tetapi masih bersinar. Matanya, sebening air musim gugur, seolah menembus langsung ke dalam jiwa seseorang. Tanpa diminta, saya bergumam, "Dia cantik." Kami memiliki banyak sekali foto Nenek di rumah, selalu anggun dan anggun. Tetapi wanita dalam foto lama ini memancarkan kecemerlangan yang membuat saya takjub—seperti terik matahari bulan Juni, cerah dan intens. Dia benar-benar berbeda dari Nenek, milik dunia yang sama sekali berbeda. Dalam diam, kami menatap peninggalan masa lalu ini. Zhuo Zheng dengan lembut meletakkan tangannya di bahu saya dan berbisik, "Kita seharusnya tidak mengganggunya lagi." Saya tidak pernah membayangkan bahwa kehidupan Kakek menyimpan rahasia seperti itu—sebuah kisah yang terkubur dalam pasir waktu, menunggu untuk diceritakan.

Setelah menghabiskan camilan kami, rasa lelah karena begadang semalaman akhirnya menghampiriku. Pikiranku kacau balau, dipenuhi cerita-cerita orang tuaku dan serpihan-serpihan masa lalu yang muncul kembali. Aku kembali ke kamar untuk tidur siang dan bangun di sore hari.

Ibu masih beristirahat, jadi aku turun ke bawah. Ruang tamu sunyi. Saat berbelok di sudut, aku melihat Ayah. Ia duduk lelap di sofa, sebatang rokok telah menjadi abu di nampannya. Aku belum pernah melihat ekspresi seperti itu di wajahnya. Ia menatap rokok itu, tenggelam dalam pikiran, matanya dipenuhi duka dan keputusasaan—seolah bara api yang menyala itu sedang melahap hidupnya. Ia duduk tak bergerak, seolah siap untuk tetap di sana selamanya.

Saya memperhatikan saat Direktur Shi masuk dan memanggil dengan lembut, “Tuan.”

Ayah akhirnya mengangkat kepalanya. Direktur Shi berkata, "Sudah waktunya bagimu untuk pergi."

Ayah menggerutu mengiyakan. Melihatku, ia bertanya, "Apakah ibumu sudah tidur?" Aku mengangguk. Ia menatapku dengan kelembutan yang tak biasa. "Setelah dia bangun, kau dan Zhuo Zheng harus menghabiskan waktu bersamanya."

Memikirkan semua kesulitan yang Ibu alami, aku tak kuasa menahan diri untuk berkata, "Aku tahu segalanya." Biasanya, nada menantang seperti itu akan membuatnya marah, tetapi kali ini, ia hanya mendesah. Zhuo Zheng turun ke bawah, dan Ayah menoleh padanya. Meskipun tak banyak bicara, ia mendesak Zhuo Zheng untuk menjaga Ibu. Saat itu, Zhuo Zheng tiba-tiba berseru, "Pak!" Ia masih belum terbiasa menyapanya dengan sebutan berbeda. Ayah sedikit mengernyit, mengulurkan tangan untuk menyeka wajahnya, hanya untuk menemukan darah di tangannya. Direktur Shi segera mendongak, dan seorang pelayan bergegas membawa tisu. Ayah menempelkan tisu ke hidungnya, berkata, "Bukan apa-apa. Panas pasti penyebabnya."

Bercak darah mengotori kemejanya, dan Direktur Shi tampak gelisah. "Haruskah kita panggil Dr. Cheng?" Ayah menepis kekhawatiran itu. "Kau selalu berlebihan. Apa mimisan benar-benar sepadan dengan semua keributan ini?" Sambil mengambil tisu, ia berseru, "Lihat? Mimisan sudah berhenti."

Direktur Liang, melihat pendarahannya telah berhenti, sedikit lebih rileks. Seorang pelayan membawakan pakaian ganti untuk Ayah. Tak kuasa menahan diri, Direktur Shi menyarankan, "Pak, mungkin jadwal hari ini harus dibatalkan. Cuacanya sangat panas..." Ayah menjawab dengan tegas, "Dengan semua orang menunggu saya, bagaimana saya bisa membatalkannya?" Menoleh ke arah saya, ia berkata, "Saya akan kembali malam ini. Kamu dan kakakmu menemani ibumu."

Aku setuju. Tak lama setelah Ayah pergi, Ibu turun. Ia juga belum tidur nyenyak, tetapi melihat Zhuo Zheng dan aku, ia tersenyum hangat dan bergabung dengan kami untuk minum teh sore. Aku memeluknya erat-erat seperti tanaman merambat, mengoceh tanpa henti. Ibu mendengarkan dengan sabar, selalu tersenyum.

Suara ayah yang familier terdengar dari televisi, dengan gedung-gedung yang familier di belakangnya. Ibu memperhatikan sosoknya di layar dari jauh, dan Zhuo Zheng juga menoleh. Aku berkomentar jenaka: "Dalam cuaca yang terik ini, Tuan Murong harus berdiri di bawah terik matahari untuk berpidato..." Sebelum aku sempat menyelesaikannya, kulihat tubuh ayahku bergoyang di layar, lalu tiba-tiba terhuyung ke depan. Lengannya menjatuhkan beberapa mikrofon, menghasilkan suara melengking yang tajam. Kerumunan meledak dalam teriakan kaget—aku terlalu terkejut untuk berteriak, menyaksikan adegan di televisi berubah menjadi kekacauan. Para petugas bergegas maju, menghalangi kamera dengan punggung mereka. Di tengah hiruk-pikuk itu, tidak ada yang terdengar jelas. Sinyal siaran tiba-tiba terputus, digantikan oleh kepingan salju statis, diikuti oleh kegelapan yang menakutkan dan melahap yang menghantam ketakutan ke dalam hati.

Setelah ayah saya pingsan, ibu saya hampir pingsan, dan saya benar-benar kehilangan arah. Untungnya, Zhuo Zheng tetap tenang—jauh lebih tenang daripada saya—dan ekspresinya yang tegas saat itu membuat ibu dan saya merasa tenang. Ia dengan tegas menelepon kantor petugas dan mendesak kami untuk pergi ke rumah sakit.

Ketika kami melihat Ayah, beliau tampak baik-baik saja, berbaring dengan tenang di ranjang rumah sakit. Bangsal pribadi itu luas dan terang, lebih mirip apartemen mewah daripada kamar rumah sakit. Jika bukan karena aroma obat yang samar-samar tercium di udara, akan sulit dipercaya bahwa kami berada di fasilitas medis. Ibu berdiri di sampingku, memancarkan aroma yang lembut dan menyenangkan—bukan parfum atau bunga, bukan anggrek atau musk, namun tetap tercium lembut, menutupi aroma antiseptik. Saat beliau mendekat, saya melihat wajah Ayah tampak lebih cerah, seperti langit yang lama mendung tiba-tiba cerah.

Ayahku menoleh ke arahku dan bertanya, "Kenapa kamu di sini?" Nada suaranya mengandung nada mencela. "Kamu pasti membuat ibumu takut."

Dokter mengatakan dia perlu dioperasi segera.

Saya sangat khawatir—ini bukan tanpa risiko, dilihat dari ekspresi tegang orang-orang di sekitar kami. Ayah saya ingin menyampaikan beberapa hal kepada mereka, jadi saya dan Zhuo Zheng menemani ibu kami ke ruang tunggu. Setelah beberapa lama, seseorang datang menjemput kami.

Saya kira dia ingin berbicara dengan kami secara pribadi, tetapi ketika kami masuk, Menteri Lei dan Tuan Huo juga ada di sana. Kami berdiri diam di samping tempat tidur ayah saya. Dia menunjuk kami dan berkata, "Nannan memang selalu nakal, tapi untungnya, kalian selalu memperlakukannya seperti putri kalian sendiri. Saya merasa sangat tenang." Setelah jeda, dia menambahkan, "Saya mempercayakan Zhuo Zheng kepada kalian."

Mereka berdua tampak terkejut, dan langsung berdiri. Tuan Huo berseru, "Tuan!"

Ayah saya melanjutkan, "Dia tumbuh besar terpisah dari saya dan kurang disiplin. Saya hanya berharap Anda akan memperlakukannya seperti anak Anda sendiri dan membimbingnya dengan baik demi saya."

Menteri Lei protes, “Tuan, Anda khawatir tanpa alasan—bagaimana mungkin kami pantas memikul tanggung jawab sebesar itu?”

Ayahku mendesah pelan. "Yang kuinginkan hanyalah dia hidup seperti orang biasa, bebas mengejar apa yang diinginkannya, dan menjalani hidup yang damai dan bahagia." Ia menoleh ke arah kami, tatapannya lembut dan penuh kasih sayang, seolah kami masih anak kecil. Saat itu, aku akhirnya mengerti—dia begitu, begitu lelah.

Setelah semua orang pergi, ia memejamkan mata untuk beristirahat, kelelahan. Lalu ibuku masuk. Langkahnya sungguh ringan, tetapi ayahku langsung membuka mata, seolah merasakan kehadirannya. Ia tersenyum padanya, dan ibuku pun tersenyum balik.

Senyumnya bagaikan mutiara yang berkilau, menerangi seluruh ruangan. Ayahku berkata lembut, "Maafkan aku." Air mata menggenang di mata ibuku, berkilauan dengan emosi yang tak terbendung. Ia menjawab, "Aku mengerti."

Mereka baru berbicara tiga kata, tetapi rasanya seperti telah bertukar ribuan kata. Tatapan mereka bertemu, dipenuhi rasa damai dan kepuasan yang mendalam. Senyum Ayah perlahan menghangat, bersinar bagai sinar matahari yang bersinar. Ia mengulurkan tangannya, dan Ibu dengan lembut meletakkan tangannya di telapak tangannya.

Di sanalah mereka duduk, berpegangan tangan dan saling memandang, seolah-olah waktu itu sendiri dapat berlangsung selamanya.

Aku menoleh ke arah Zhuo Zheng, yang juga sedang memperhatikanku. Dia diam-diam berjalan mendekat dan menyenggolku. "Ayo pergi," bisiknya. Sebelum aku sempat protes, dia setengah menarik, setengah mendorongku keluar ruangan dan menutup pintu di belakang kami. Aku melotot padanya, memutar bola mataku. Dia menjentikkan hidungku dengan jenaka. "Tidakkah menurutmu kita hanya mengganggu?"

Ia menuntunku menyusuri koridor menuju pintu keluar. Panas siang masih terasa, dan matahari terbenam menerobos jendela, memancarkan cahaya hangat ke arah kami. Di luar, kami bisa melihat dua anak bermain ayunan riang di rerumputan yang jauh. Bahkan di rumah sakit, anak-anak pun bisa menemukan kebahagiaan. Di atas mereka, langit biru cerah yang tak terkira, sejernih tetesan air, dihiasi guratan-guratan awan senja yang indah—mula-mula merah tua, lalu jingga, lalu ungu, memudar menjadi rona merah terang, emas, dan abu-abu yang beriak…