Saya pergi menemui Xiang Xiu untuk meminjam 100 tael perak, yang merupakan semua yang dimilikinya, dan saya berjanji untuk membayarnya kembali 130 tael dalam enam bulan.
Saat saya berjualan ikan, saya bertemu seorang paman yang mengelola sebuah kapal. Istrinya juga bekerja sebagai tukang perahu seperti saya. Kapal mereka khusus digunakan untuk mengumpulkan mutiara dari Laut Timur dan mengangkutnya ke ibu kota untuk dijual. Saya dengar itu bisnis yang sangat menguntungkan.
Aku memohon pada paman, memberinya dua tael perak, mentraktirnya makan, dan menitipkan Baozhu kepada Nyonya He. Dengan lebih dari seratus tael perak di sakuku, aku berpura-pura menjadi seorang wanita muda yang telah pergi untuk tinggal bersama kerabatku, dan berlayar ke Laut Timur dengan kapal itu.
Ada banyak penumpang berbayar di kapal, termasuk pria, wanita, dan anak-anak. Saya membaur dengan kerumunan dan tidak mencolok.
Saya sudah pergi lebih dari dua bulan, dan ketika saya kembali, hari sudah awal Agustus, dan periode terpanas telah berlalu. Kulit saya menjadi lebih gelap karena angin laut, dan Baozhu telah tumbuh jauh lebih tinggi.
Bolak-balik, dikurangi uang Xiang Xiu, saya masih punya lebih dari 600 tael perak tersisa.
Pergi ke laut tergantung pada keberuntungan. Jika Tuhan tidak mengizinkannya, kapal akan terbalik, dan Anda bisa kehilangan nyawa. Ini bukan rencana jangka panjang.
Saya menyewa sebuah toko di East Street dengan tiga kamar di halaman belakang, yang lebih dari cukup untuk saya dan Baozhu.
Jalan ini banyak toko yang menjual teh, sarapan, dan camilan larut malam. Jadi, saya memutuskan untuk menjual wonton.
Toko ini aslinya menjual makanan, saya hanya perlu membersihkan noda minyak di meja dapur dan lantai.
Baozhu harus sekolah, jadi dia hanya bisa membantu sepulang sekolah setiap hari. Saya membersihkan toko selama tujuh atau delapan hari, lalu mengecat dindingnya dengan kapur putih.
Tirai kain di pintu diganti dengan tirai bambu, dan beberapa pot bunga krisan yang sedang mekar diletakkan di ambang jendela di pintu masuk.
Hanya ada empat meja, dan jika meja-meja itu dapat diisi untuk ketiga kali makan, saya dapat memperoleh tiga tael perak setiap hari.
Beberapa hari sebelum pembukaan, saya masih khawatir dengan plakat etalase toko ketika Da Langjun datang tengah malam. Kami sudah tiga bulan tidak bertemu. Penampilannya masih sama seperti sebelumnya, tetapi juga tidak terlalu mirip.
Saya jarang melihatnya sebelumnya, jadi saya tidak bisa memastikan apa yang tidak mirip. Dia mengenakan jubah hitam dan sabuk giok, membuat pinggangnya semakin ramping.
"Berani sekali kau, seorang wanita, diam-diam mengikuti kapal ke laut? Cuaca di laut memang tak menentu, tapi kau masih berani pergi? Kalau kapalnya terbalik, nyawamu pasti sudah lama hilang. Bukankah sudah kubilang aku akan memikirkan cara untuk menyelesaikan masalah uang ini?"
Dia mengerutkan kening, tampak sangat marah. Aku orang yang bijaksana, melihatnya marah, aku menundukkan kepala dan tidak berani memprovokasinya.
"Apa? Kamu nggak berani ngomong lagi? Lihat penampilanmu sekarang, kamu terlahir jelek, dan kamu berhasil punya kulit putih, tapi sekarang kulitmu segelap batu bara. Siapa yang berani menikahimu?"
Mengapa tiba-tiba menjadi serangan pribadi?
"Terima kasih, Da Langjun, tapi tak perlu repot-repot. Ayahku sudah menjodohkanku sejak aku kecil. Setelah keluarga Wen aman dan tenteram, aku akan kembali ke kampung halamanku untuk menikah dengannya." Aku menjawab dengan wajah datar.
Keluargaku sangat miskin sampai-sampai kami tidak bisa memasak makanan untuk keluarga kami*, dengan siapa aku bisa dijodohkan? Kalau itu benar, kakek-nenekku pasti sudah menikahkanku sebagai pengantin anak.
TN: jie bu kai guo = tidak punya apa pun untuk dimakan di rumah; kehabisan makanan
Aku jelas melihat alisnya berkedut dan sepasang mata gelapnya menatapku. Aku tidak menghindarinya, ini masalah harga diri.
"Baiklah, bagus sekali. Karena sudah ada janji, silakan lakukan apa pun yang kau mau! Ingat, lindungi nyawa kecilmu."
Dia melempar uang kertas, berniat pergi tanpa mengatakan apa pun lagi.
Saya menjadi cemas dan menarik lengan bajunya.
"Nggak makan? Aku akan masak semangkuk wonton seafood buat kamu, dijamin segar dan lezat banget sampai-sampai kamu bisa menelan lidahmu." Aku membujuknya sambil tersenyum nakal.
Dia berhenti sebentar sebelum dengan enggan berbalik untuk duduk.
Bagaimana dia bisa menahan amarah seperti itu di kediaman Putri? Memikirkan luka-luka di sekujur tubuhnya, kenapa repot-repot membuatnya marah? Dia sudah cukup menderita.
Setidaknya di sini, dia harus datang dan pergi dengan senang hati.
"Jangan marah! Begini, tokonya sebentar lagi buka, dan aku pasti tidak akan ke mana-mana lagi. Tokonya belum ada plakatnya. Karena ini bisnis keluarga kita, bukankah seharusnya kamu berusaha?"
Saya mengambil kuas, tinta, dan selembar kertas.
"Sudah terpikirkan namanya?" Dia mengambil kuas dan berbalik bertanya padaku.
"Pangsit Seafood, semua orang yang datang ke toko kami adalah orang biasa. Tulisan seperti ini sudah cukup jelas. Semua orang tahu kalau pangsit kami segar dan lezat!"
Dia tersenyum, menyingsingkan lengan bajunya, dan memegang kuas, menyelesaikannya dalam satu gerakan.
Di masa mendatang, aku melihatnya dalam banyak penampilan yang berbeda, tetapi malam ini, saat ia menyingsingkan lengan bajunya dan mengambil kuas, dengan punggung tegak dan siluet tenang dalam cahaya redup, dirinya saat ini sungguh menakjubkan.
Goresan emas tipis* muncul di kertas.
TN: shou jin ti = sejenis gaya kaligrafi yang diciptakan oleh Kaisar Huizong dari Song, yang menampilkan goresan tipis dan kokoh
Inilah penampilan aslinya, tampak penuh dengan vitalitas kuat tak terhitung, penuh percaya diri dan sempurna.
Aku hanya menatapnya seperti itu, terpesona.
"Apakah ini baik-baik saja?" Dia berbalik dan bertanya padaku, seolah-olah bintang-bintang berjatuhan di matanya.
"Indah sekali, aku terpukau." Tak peduli kata-kata atau orangnya, semuanya begitu indah.
Dia mengerutkan bibirnya dan tersenyum.
Kemudian saya mengetahui bahwa dia baru berusia dua puluh dua tahun tahun ini.
Dia makan dua mangkuk wonton, dan ketika dia pergi, saya mengembalikan uang kertas itu, memintanya untuk mengembalikannya ke tempat dia mendapatkannya. Apa pun jenis hubungannya, jika uang terlibat, niatnya tidak akan begitu tulus lagi.
Dia mengambil kembali uang kertas itu dan berkata kepadaku, “Jika kamu seorang pria, apakah kamu akan mengembalikannya?”
Sayang sekali saya seorang wanita, dan hanya ini yang dapat saya lakukan.
Bisnis toko pangsit makin lama makin maju, dan aku tidak sanggup mengurusnya sendirian, jadi aku mempekerjakan Nyonya He untuk membantu memasak.
Saat saya menghitung perak saya di akhir tahun, saya merasa percaya diri.
Hari demi hari, ketika aku berusia sembilan belas tahun, Putri Sulung kembali ke Ibu Kota. Kudengar dia akan tinggal lama di sana dan mungkin tidak akan kembali untuk sementara waktu.
Sang Putri juga membawanya.
Padahal, dia jarang datang, hanya pulang sebulan sekali, terkadang beberapa bulan sekali. Kalaupun datang, selalu tengah malam. Dia hanya sempat makan semangkuk nasi dan tak bisa berkata-kata lagi.
Tapi aku menantikan untuk bertemu dengannya, aku merindukannya.
Sering dikatakan bahwa kecantikan dapat menyesatkan suatu negara dan merugikan masyarakat, namun kecantikan tidak mengetahuinya.
Pada bulan lunar kedua belas, Yang Mulia mengucapkan sumpah. Meskipun tidak seorang pun tahu apa sumpahnya, karena Yang Mulia percaya pada Tao dan memiliki ramuan yang dimurnikan setiap hari untuk mendapatkan umur panjang. Semua orang di dunia tahu tentang hal itu.
Karena dia sudah bersumpah, itu hal yang baik. Lagipula, dia harus mengampuni dunia. Keluarga Wen kebetulan ada di antara mereka, tetapi hanya Yi Niang, yang terkena flu tahun lalu, tidak selamat, dan meninggal begitu saja.
Saya menyewa halaman lain yang totalnya ada enam kamar, yang sudah saya rapikan.
Tahun ini sebenarnya hebat, kecuali ketidakhadirannya.
Baozhu kini telah menjadi gadis muda berusia empat belas tahun. Ia tinggi dan anggun—seolah-olah ia adalah bunga yang sangat lembut. Kebodohannya seakan lenyap, dan ia berbicara serta bertindak dengan koheren, tetapi terkadang ia agak keras kepala.
Misalnya, saya memintanya untuk kembali ke rumah, tetapi dia menolak, seolah-olah ini masalah hidup dan mati baginya, tak seorang pun bisa berkata apa-apa. Saya sudah menjadi perawan tua. Dia seharusnya tidak mengikuti saya dan menunjukkan wajahnya di toko setiap hari. Dia tumbuh dengan cantik, dia harus menunggu di rumah, mengembangkan temperamennya, dan belajar musik, catur, kaligrafi, dan melukis dari ayah dan ibunya. Ketika kakak tertuanya kembali nanti, dia pasti akan mengatur pernikahan yang indah untuknya.
Saya terpaksa mengikutinya pulang. Saya hanya memberi Nyonya He dan keluarganya seluruh halaman untuk ditinggali secara gratis, agar mereka bisa mengurus toko, dan membantu mereka menghemat uang, sekali mendayung dua pulau terlampaui.
Saya sudah bebas, dan terus terang, saya sudah lama tidak berhubungan dengan keluarga Wen. Tinggal bersama Baozhu tidak masalah, tetapi saya selalu merasa tidak nyaman ketika pulang ke rumah.
Namun, cara Tuan Tua dan Nyonya memperlakukan saya seperti memperlakukan putri mereka sendiri, tidak berbeda dengan memperlakukan Baozhu. Kedua tuan muda memperlakukan saya dengan lebih sopan dan hormat. Saya perlahan-lahan terbiasa, bahkan memanggil mereka paman dan bibi, dan, mengikuti Baozhu, memanggil kedua tuan muda itu saudara kedua dan ketiga.
Dia pergi selama setengah tahun tanpa mengucapkan sepatah kata pun.
Paman sepertinya telah menemukan hobi baru. Ia pergi ke sekolah untuk mengajar selama setengah hari setiap hari, dan menghabiskan setengah hari sisanya untuk mengajar kedua saudaranya di rumah. Ia seorang pelajar sejati.
Baozhu tidak perlu lagi bersekolah. Ia belajar dan berlatih kaligrafi bersama ibunya di rumah setiap hari. Ia juga harus membersihkan rumah, membeli makanan, dan memasak. Ia kini mahir dalam segala hal. Jika aku menyiapkan mas kawin yang besar untuknya, aku jadi penasaran, suami seperti apa yang ia inginkan.
Mungkin agak sulit untuk menikah dengan keluarga terpandang, tetapi tidak sulit untuk masuk ke keluarga biasa yang berkecukupan.
Aku hanya berharap satu hal, yakni dia bisa menikah dengan seseorang yang mencintainya dan melindunginya, sehingga dia bisa bahagia dan bebas dari kekhawatiran selama sisa hidupnya.
Suatu hari, saya pulang terlambat. Sesampainya di rumah, suasananya suram dan tegang. Saya tidak tahu apa yang terjadi.
Keluarga tidak bisa menjelaskan alasannya. Mereka hanya mengatakan, Paman pergi ke sekolah seperti biasa pagi-pagi sekali, tetapi sekembalinya, ia mengunci diri di ruang kerjanya, dan tidak pernah keluar lagi. Ia belum makan apa pun seharian.
Aku samar-samar tahu dalam hatiku bahwa dia tahu tentang Da Langjun.
Ini hanyalah sesuatu yang akan diketahui cepat atau lambat.
Saya memasak wonton yang saya bawa kembali dari toko dan meminta semua orang untuk makan terlebih dahulu, lalu mengambil mangkuk untuk menemuinya.
Ruang timur dibiarkan sebagai ruang kerja. Aku memanggilnya beberapa kali sebelum dia menjawab. Aku mendorong pintu dan masuk. Lampu di ruang kerja tidak menyala, cahaya bulan yang masuk melalui jendela hanya menerangi sebagian kecil.
Saya menaruh piring di atas meja, mencari korek api dan menyalakan lampu.
Setelah tidak bertemu dengannya sehari saja, Paman tampak tiba-tiba bertambah tua, dan rambutnya yang sudah beruban tampak semakin memutih.
Dia membungkuk, tidak lagi duduk tegak.
“Paman, apakah kamu sudah mendengar tentang Da Langjun?”
Aku meletakkan mangkuk di depannya dan menyerahkan sumpit. Tangannya gemetar hebat hingga tak bisa memegangnya.
“Paman, apakah Paman merasa kesal karena dia kehilangan reputasinya, atau apakah Paman merasa kasihan padanya?”
“Anakku sangat menderita, akulah yang menyakitinya.”
Paman menangis tersedu-sedu, ia mencintai anaknya lebih dari reputasinya.
"Paman, karena kamu kasihan padanya, jangan bilang apa pun tentang menyakitinya atau tidak menyakitinya. Dia sudah cukup menderita. Dia menyembunyikannya darimu karena dia takut suatu hari nanti kamu akan tahu dan menyalahkannya, membencinya, atau merasa bersalah dan menyalahkan dirimu sendiri."
Seberat apa pun penderitaannya, ia tetap gigih dan menanggung semua kesulitan. Kita seharusnya seperti dulu, yaitu hidup dengan baik. Karena kita keluarga, mengapa kita perlu memperhitungkan hal-hal seperti itu? Kita seharusnya memperlakukannya seperti biasa, agar ia tidak merasa tidak nyaman.
Aku mengeluarkan sapu tangan dan menyeka air matanya.
“Tapi dengan reputasi seperti itu, bagaimana dia akan menikah dan punya anak di masa depan?”
"Paman, dia pria yang luar biasa, akan ada wanita baik yang menunggunya. Paman tidak perlu khawatir. Paman hanya perlu mengisi perut, tetap semangat, dan menunggu untuk menggendong cucu Paman yang montok."
Ia luar biasa, bagaikan bulan yang bersinar terang di langit, bahkan matanya pun berkilauan dengan bintang-bintang kecil. Wanita mana di dunia ini yang tidak ingin menjadi istrinya? Ia telah begitu menderita, sehingga jika Surga masih mengasihaninya, ia akan diberikan seorang istri yang akan mencintai, melindungi, dan memperlakukannya dengan sepenuh hati.
Pada bulan Juli, saya menyerahkan toko kepada Nyonya He dan Bibi, dan mengikuti kereta Xiang Xiu kembali ke kampung halaman saya.
Aku meninggalkan rumah saat umurku dua belas tahun. Kini tujuh tahun telah berlalu, aku bertanya-tanya, apakah aku yang berubah atau keluargaku yang berubah?
Saya mengirim perak kembali setiap tahun. Keluarga saya membeli empat puluh hektar sawah dan membangun rumah besar beratap genteng. Saudara-saudara saya menikah.
Kakek dan nenekku sudah lama meninggal, dan ketiga pamanku yang menganggur semuanya sudah bersuami, dan kehidupan mereka berjalan cukup baik.
Keluargaku terlalu asing bagiku, dan aku pun juga tak mengenal keluargaku.
Istri yang dinikahi adik laki-laki saya memang pintar, tapi dia terlalu pintar. Dia selalu bertanya berapa penghasilan saya per bulan, berapa harga rok yang saya kenakan.
Aku tak punya kesabaran untuk bicara padanya, jadi aku menggertakkan gigi dan menahannya, tetapi dia bilang aku yi niang.
Ayah saya sudah dua tahun menjadi Tuan Tua. Ia tak pernah bertanya apakah putrinya hidup sejahtera. Ia hanya berkata, "Bujuklah Nyonya dengan baik, layani Tuan dengan baik. Kalau penghasilanmu lebih, ingatlah untuk membawa pulang sedikit lagi." Ia masih harus menabung untuk mencarikan istri bagi cucunya, ah!
Adik perempuan saya menangis karena kemiskinan ketika melihat saya. Ayah saya menggunakan uang untuk mengatur pernikahan ketiga paman saya, tetapi ia enggan memberinya sepuluh tael perak.
Tampaknya sepuluh tael perak itu seperti batu di pinggir jalan yang dapat diambil kapan saja.
Perak memang baik, tapi tidak sebagus itu. Perak terlalu terang, dan tanpa sengaja menerangi lika-liku hati manusia.
Ibu saya meninggal beberapa tahun yang lalu, tetapi tidak ada yang memberi tahu saya. Ada dua pasang sepatu yang beliau buatkan untuk saya di lemari, salah satunya berwarna merah untuk mendorong saya menikah. Beliau juga ingin membuatkan saya gaun pengantin berwarna merah.
Orang yang mencintaiku meninggal begitu cepat. Tak seorang pun bisa menjelaskan bagaimana ia meninggal. Entah ia tidak rela atau tidak, itu tidak relevan. Orang itu sudah tiada, jadi apa gunanya menjelaskan dengan jelas?
Aku hanya tinggal tiga hari, meninggalkan sepuluh tael perak. Melihat kekecewaan mereka, aku pergi tanpa menoleh.
Aku tak lagi punya rumah, aku tak punya apa pun lagi untuk dilekati.
Hanya ketika aku berlutut di depan makam ibuku, aku berani menangis. Aku tahu hanya ibuku yang akan mengasihaniku sepanjang perjalananku yang sulit.
Komentar
Posting Komentar